我想尝试用文字来梳理，看看自己到底卡在了哪里。
一、伴侣：他不是不爱我了，而是累了
现在回头看，我能感受到他正经历某种“照顾者倦怠”和“情绪耗竭”。
这一年里，他在经济上尽自己所能地支持我，帮我照顾孩子，在我焦虑的时候不断安慰、鼓励、安抚我。起初，他愿意扮演这个角色，可是当他发现：无论他怎么做，我的焦虑似乎都没有真正被缓解，他的内在就慢慢累了、空了、无力了。
当他说“我帮不了你”的那一刻，其实并不是“不爱了”，而是他再也撑不起“唯一情绪调节器”的角色。他不再有力气一直做那个“随时接住我所有情绪”的人了。
这一点，我开始慢慢理解和心疼。
二、我：困在自我否定和“全或无”的陷阱里
对我自己来说，我看见了一个反复出现的模式：
我正在被内耗和“非黑即白”的认知方式拉扯着。
比如，昨天我明明做了很多家务，处理了许多生活琐事，可就因为当天没有做跟“赚钱”直接相关的工作，我脱口而出：“我今天一事无成。”
当我在拼命工作时，我觉得自己忽略了伴侣、忽略了孩子；
当我认真照顾家务和生活时，我又一口气否定自己：“我怎么一点正事都没做。”
我仿佛很难承认：
一个人可以既在努力活着，也在努力工作；
一个人可以不完美，但依然是有价值的。
更深一层，我发现自己总是期待有一个人来安抚我、鼓励我、拍着我说：“你已经很好了。”
这种期待本身没有错，可问题在于——我常常是通过“否定自己”来向对方索取这种安抚。
比如那句“我一事无成”，表面是在陈述事实，其实是我在向对方发出一种无意识的申请：“你能不能来救救我、夸夸我、抱抱我？”
久而久之，这样的模式，会慢慢榨干对方的精力，让对方觉得：“我怎么做，你都开心不了。”
这一点，对我和对方来说，其实都很残忍。
三、我需要的不只是安慰，而是专业的帮助
我开始意识到：
我需要的是一个专业的心理咨询师，来陪我一起看见、理解、整理这些底层的焦虑和完美主义，而不是继续依赖任何人的夸奖与安抚来维持我的内在安全感。
我想知道：
为什么我总是那么容易焦虑？
为什么我会那么轻易就全盘否定自己？
我到底在害怕什么、担心什么？
我其实也隐约知道，大部分的根源和我小时候母亲对我的方式有关。那些早年的互动方式，悄悄地变成了我看自己、看世界的“默认设定”，影响了我至今的很多行为和认知。
四、我以前怎么活过来的？
有一个让我很困惑又很心疼自己的地方：
过去的我，也经常有自我否定、焦虑、觉得不够好的时候。但那时，我几乎不会把这些情绪直接“倒”在任何人身上。
我曾经的做法是：
通过阅读、写作、记录日常，让自己“看见自己”，证明“我是有价值的”。
那时候，我像是一个人撑着这些情绪，自己消化、自己疗伤。
而现在，在亲密关系里，我却慢慢把这些情绪转移到了对方身上，让他变成了那个“接不完的垃圾桶”。这中间到底发生了什么变化？我是什么时候开始给他带来这种“情绪浩劫”感受的？那段时间的我，又正在经历着什么？
这些，都是我接下来想在心理咨询中认真去探索的。
五、在关系里的我：感激、愧疚与“想逃”
还有一个模式也很明显：
无论是普通关系，还是亲密关系，我都会有一种非常强烈的“感激感”。
别人对我好一点，我就想加倍对别人好。
这种感激本身是美好的，但它有时候会变得沉重。
当我感觉自己“给对方带来了不好的感受”时，我的“愧疚感”会非常强烈，甚至会出现一种想法：“我是不是不适合进入亲密关系？我是不是一个人的时候，会更好一点？至少不会伤害别人。”
有时候我甚至会想逃：
逃离这段关系，逃离自己带给别人情绪负担的那一部分。
好像只要我一个人，就不会成为谁的麻烦。
可是一方面，我渴望亲密、渴望被爱；
另一方面，我又害怕自己“伤害别人”、“拖累别人”。
我就卡在这两者之间：
既想靠近，又想后退；
既想被接住，又害怕自己太重。
写下这些，不是为了给自己贴上“有问题”的标签。
而是我终于愿意承认：
我确实在某些地方受过伤，这些伤在不知不觉中影响了我如何爱人、如何被爱。
如果说这是一个“开始”，那我希望：
接下来，我可以在心理咨询的陪伴下，学会为自己的情绪负责，学会在爱里不过度索取，也不过度牺牲。
我也想看看，那个一边柔软、一边有边界的自己，究竟长什么样子。
